La sensibilité du silicium
par Sylvain Menétrey

Dans la onziéme saison de la série American Horror Story, qui se déroule dans le milieu SM
new-yorkais du début des années 1980 ravagé par les serial killers, une cabine téléphonique
située a la sortie d’un bar cuir sonne parfois pendant la nuit. Il arrive qu’un client aventureux du
bar réponde a cet appel anonyme pour son plus grand malheur. A la Villa du Parc 8 Annemasse,
faute de support sur lequel se raccrocher, un combiné pend d’une boite biseautée figurant un
ancien téléphone public. Communication suspendue, présence d’une absence. L'exposition In
Praesentia de Niels Trannois s’envisage dés lors comme une scéne de crime figée. Du sexphone
mortifére émane une musique a tonalité nocturne composée par Félicia Atkinson qui renforce
I’évanescente tension.

Ailleurs, le parquet d’une grande salle est jonché d’aiguilles et de pommes de pin. Sur ce tapis
méditerranéen, un segment d’'un garde-corps en fer forgé noir a motifs en chevrons Art déco
semble s'étre échappé d’'un balcon, perdant au passage quelques barreaux. Une pile de feuilles
de papier envolées s'est accrochée a la structure. On y lit I'expression en lettres capitales
CRACKS IN THE PLEASUREDOME, le titre de I'ccuvre, qui se dissout d’une feuille a I'autre par
élision progressive des lettres. Comme sur le poste téléphonique-haut-parleur et la presque
totalité des ceuvres de I'exposition, on peut voir sur la barriére des résidus, traces et empreintes
digitales peintes, des papiers collés ou de fines feuilles de porcelaine au format post-it. Parmi
ces détails, on croise a plusieurs reprises durant la déambulation le visage grimagant d’un
personnage peint au pochoir ou gravé au laser. Un sceau dont la particularité est la similitude
des traits du haut et du bas du visage qui rappelle les illusions d’optiques issues des manuels sur
la gestalt. Symétrie axiale qui se répéte en des sabliers au tracé poingonné dans la porcelaine.

Cesvanités,emblémes, signatures, superpositions et chevauchements de miniatures évoquent
le chaos de signes de I'espace urbain avec ses tags poisseux, ses stickers anticapitalistes, ses
affiches cloquées, ses flyers qui se décomposent dans le caniveau, ses enseignes lumineuses
vacillantes, ses petites annonces pour offres de babysitting. Ce vocabulaire de rue s’associe a
des matériaux industriels et/ou cliniques : poutres métalliques ornementées installées comme
des ceuvres minimalistes, bache translucide de médecine Iégale qui dissimule ou protége des
tableaux oubliés contre un mur, panneaux en plexiglas anti-virus découpés en forme de virgules
ponctuant I'exposition. Mais ce street art n'a aucune street cred. La moindre fiente marbrée a
été appliquée avec le soin d’'un enlumineur sur la barriére. Le poste téléphonique est maculé
avec délicatesse de touches bleues et jaunes impressionnistes. La gamme chromatique et
I'arrangement d’'une plume teintée en dégradé de bleu et rouge, d’enveloppes peintes, d’un
morceau d'étoffe, d'un billet de banque violet a I'effigie de la reine de Suéde et d’autres bribes
d’une nature morte plaquée derriére un panneau de plexiglas ont été étudiés afin de créer une
tendre harmonie. L'artiste est un assassin raffiné qui se plait dans les salons embaumés.

Les avant-gardes ont vainement tenté de contourner I'inéluctable processus de réification de
la création d’objets d’art pour se rapprocher de I'événement pur que serait la vie. Niels Trannois
ne se bat pas sur ce terrain et se décale par rapport a cette histoire. Il embrasse la dimension
fétichiste et morbide des objets dont il dramatise la réification. Dans son travail, celle-ci devient
processus matériel de calcification. Ses tableaux-collages sont encapsulés sous des caissons
de plexiglas comme des milieux sensibles a mettre sous cloche. Le geste rapide de dessiner
au doigt sur une tablette se grave dans la porcelaine, un matériau rendu inerte par la cuisson a
trés haute température qui sert aussi de support a des peintures inspirées par des visites de
musées.

L'énigme tient a I'absence d’un référent stable : on ignore qui est au bout du fil. En creusant, on
exhume un flot d’indices qui s’enchevétrent, de la référence mainstream a la plus spécialisée:
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un titre tiré d’'un morceau du producteur dubstep Shackleton, un motif de néon en forme de
mouette repéré par l'artiste sur la cote dalmate, un serre-livre d’Ettore Sottsass, I'affiche d’un
off-space d’art berlinois des années 2000 et jusqu’a Beyoncé, dont le nom suggére un poéme en
assonances — « be on C, beyond C ». Cet hypercollage produit des espaces narratifs et affectifs
peuplés de souvenirs décontextualisés. Linvitation d’autres artistes, I'artiste sonore Félicia
Atkinson déja citée, la peintre féministe aux tableaux faussement naifs et homo-érotiques Sylvia
Sleigh, la designer de lampe ukrainienne Polina Moroz et Quintana E. (un alias adopté par Niels
Trannois pour ses collaborations avec Jessy Razafimandimby) brouille davantage les pistes.

Lun des tableaux sous plexiglas montre la photo élégiaque d’un enfant le visage caché derriere
ses cheveux longs. Il s'agit, apprend-on, du fils de l'artiste. Il porte une longue tunique en tulle
noire translucide sur un t-shirt orné d’'un rond rouge. Il est pieds nus. Limage semble extraite
d’un magazine de mode ou d’un clip de Sofia Coppola.Un spray de peinture jaune sable embrume
le bas du corps du jeune gourou hippie chic. Son regard est tourné vers la droite du tableau,
ou deux tétes en collage se superposent ; la premiére, simple forme ovoide découpée dans du
papier sans trait distinctif, et par-dessus, le pochoir qui a servi a peindre I’'homme chauve au
visage symétrique sur d’autres ceuvres. Par ces opérations de mise en scéne, de stylisation,
d’effacement, de redoublement et de paraphe, le personnel est a la fois surinvesti et englouti
dans un maelstrém d’identités parcellaires et réversibles.

Les Cordelettes de Browser (2012) de Tristan Garcia est un livre de chevet de Niels Trannois. Ce
roman de science-fiction métaphysique décrit un monde ol s’est installée une éternité statique,
aprés qu’'un spationaute chevronné envoyé aux confins de l'univers a arrété accidentellement
I’expansion de I'espace-temps. Les derniers étres qui peuplent notre planéte vivent dans le
confort d’'un monde sans événement. Seule leur apparence de lézards minéraux témoigne de la
pétrification en cours. Leur unique distraction est offerte par des consoles en bois renfermant
des cordelettes de cuivre, version archaique et toute-puissante de nos ordinateurs, qui
leur permet de jouer, de réinventer leurs vies et leurs souvenirs, ou de se métamorphoser
physiquement a I'envi. On pourrait lire le titre de I'exposition, In Praesentia, qui désigne en
rhétorique un type de métaphore dont I'’élément comparé est présent dans le discours, a
I'aune de ce scénario. Alors que dans le roman de Tristan Garcia, I'analogie a notre société est
suggérée, dans I'exposition de Niels Trannois, il y a co-présence et interpénétration entre notre
monde et son image reconstruite. Le temps s’est arrété dans la villa, figeant les objets et les
souvenirs épars qui s'y trouvent. Clins d’ceil a Lucio Fontana, une série d’ceufs minéralisés a la
surface émaillée et peinte d’'un sfumato spatial permettent de s’échapper dans I'’éther, mais
n'écloront jamais. Cette calcification n'est pas sans conséquence, puisque certaines ceuvres
en porcelaine se sont cintrées a la cuisson, d’autres comportent des félures, qui font écho
aux motifs syncopés du garde-corps de balcon. Ce sont les risques d’'une mémoire morte,
comparée aux capacités de cicatrisation d’'une mémoire vive. Si I'on peut relier cette variation
domestique a certains fantasmes transhumanistes de préservation éternelle d’un esprit dans
des avatars et serveurs a puce de silicium — matériau de base de la porcelaine — on aimerait
plutét conclure sur I'inquiétude face a son médium de la peinture qui s’exprime dans le travail
de l'artiste. Sur ce terrain, tout semble joué, advenu. Il n'est plus possible que de recombiner
et styliser des souvenirs en des allégories de la perte de signification. Ces jeux n'en sont pas
moins fertiles ; en refusant I'indexation a une identité fixe, Niels Trannois narrativise sa mémoire
pour I'ouvrir a nos affects collectifs pétris par le sentiment de perte.
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Niels Trannois, Elijah, 2022 Niels Trannois, From Verizon to Suricats (fragment),
et Félicia Atksinson, La Brume et Absent Friend, 2022 2022
crédit Aurélien Mole crédit Aurélien Mole
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Niels Trannois, Cracks in the Pleasuredome, 2022

. - Niels Trannois, Le blizzard incident du chien pendant
crédit Aurélien Mole

la nuit, 2022
crédit Aurélien Mole
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