Recueil de textes issus des ateliers
d’écriture animés par Marie-Pascale Saillet
en lien avec I'exposition Both Sides Now

d’Alexandra Leykauf

Villa du Parc



1¢r¢ consigne : Ecrire un texte avec des adverbes
de lieu a chaque début de phrase, finir le texte
avec un paragraphe sur le ressenti.

« La-haut, tout la-haut, un ciel bleu, bleu profond
En-dessous, une longue plaine roussie

Dans le fond, des montagnes sombres

Ici, tout prés, une fleur danse sous le vent

A droite, la plaine de hautes herbes

A gauche, la plaine encore....

Un point, au loin, un point qui se rapproche. Une
femme avance. Elle porte un énorme bat. Un ane
la suit. Lui aussi ploie sous un énorme ballot de
toile grossiére. La femme se déplace. Ses longues
enjambées tracent un sillage dans les hautes
herbes ol son animal lui emboite le pas.

La femme est plutét grande, assez forte.... Ou
n'est-ce qu'une impression due aux couches de
vétements qui la protégent du froid vif, du vent
mordant 2 Son visage est buriné. Ses yeux petits,
sombres, semblent tout voir, tout évaluer. Elle
arpente, connait, reconnait son paysage.»
Marie-Pascale

« La-haut, elle réve
La-bas, il regarde

Son regard au-dessus
Elle murmure ici

Il F'admire la

En dessous, c'est le chaos
Devant elle, le ciel
Derriére lui, le soleil

Au centre, leurs ombres
Dans la lumiére se dissolvent
Plus haut, un oiseau
Derriére lui, un nuage
Rayons a I’horizon

Dans ses yeux, le bleu
Dans sa téte, le rose

A l'infini, doux réves
Ici-bas, est-ce possible
La-haut, elle réve a lui
La-bas, il la regarde.»
Gilda

« Ici, maintenant, moi, inspire, expire,

A gauche deux siéges occupés

A droite un couloir avec de la moquette au sol et
une rangée de 3 siéges

Devant et derriere encore des rangées

Et tout au bout le pilote et le copilote

Loin au-dessus I'espace infini

Et dessous, les nuages, le vide et puis les
montagnes, la neige

Et encore plus en dessous la terre et les roches,
I'herbe et les rivieres

Tout prés de moi, 'odeur des plateaux repas
Sous mes yeux le dernier blockbuster américain
Dans mon dos le moelleux du siége Easyjet

A l'intérieur des images, des couleurs
m’envahissent je retrouve les souvenirs de la
plage chaude, des beignets aux pommes qui
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collent aux doigts, les grains de sable entre les
orteils, 'ombre tiéde du parasol. Pas envie de
revenir a la maison, plutdt s'éterniser dans un
avion. Je regarde par le hublot, on descend.»
Vanessa

« Au bas de I'immeuble se diffuse une odeur
écceurante qui vacille entre croquette et chien
mouillé.

En haut résonnent des cris d’enfants qui peinent a
s’endormir.

Sur I'angle droit de I'ensemble bétonné, une
lignée d’interphones impersonnels auréolés de
peinture blanche effritée

Sur la gauche, une cour intérieure fusillée de son
armée de caméra cernant un semblant de gazon
dégarni.

Au loin dans les boulevards, les avenues
s’échappent du brouhaha

Tout prét, le vacarme d’une lame de ventilateur qui
claque.

Tout autour, absence de rire, un faux silence
inhumain.

Et la a I'intérieur de cette ronde de tours des
volets fermés.

Au-dessus du parc immobilier une percée de

ciel grisé barrée par I'avion qui laisse trainer son
gémissement.

En dessous une fenétre claque agacée du chahut.

Le long du trottoir, les voitures ¢a et la constellées
de contravention, petites taches de bleu dans
cette brume grisatre.

Juste devant des poubelles vomissent la société
consommatrice,

Et moi je t'observe cité dortoir et j'étouffe, tous
mes sens n'en peuvent plus et réve de s’envoler
au milieu du vert, les chants d'oiseaux et de
s’extasier de plus d’humanité.»

Christine
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2¢me consigne : méme exercice mais écrire a partir
de I'environnement immédiat dans I'installation
de Caroline Reveillaud La tela, il legno, le pareti, i
colori.

«A droite, un écran

Sur I'écran, un paysage
Dans le paysage, changeant
Devant, un tableau

Sur le tableau, des feuilles
Sur le coté droit, un paysage
Un paysage sur un tableau
Dessous, le plancher de bois
Comme la nature

Dessus des lumiéres

Qui éclairent le paysage

Les paysages

A gauche, un autre espace
Des tables, des chaises

Et des plantes

Maintenant assise

Sur un petit tabouret

Je contemple le paysage.»
Christine

« A I'extérieur un semblant de brouhaha derriére
les arbres centenaires et les grilles du parc
Montessuit .

A l'intérieur d’'une villa 19éme, 3 silhouettes
assises affairées sur une feuille le stylo a la main.
Sur le plancher des ombres.

Sur le faux plafond une myriade de spots.

Sur le coté de I'entrée de la villa des produits
désinfectants.

Et sur I'autre coté, bien en évidence sur la porte
les sempiternelles consignes sanitaires.
Accrochée au mur, une grande toile de forme
courbe ol s'étale un paysage.
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Posée au sol, sa sceur lui fait face et répond par
une forét.

Au bas des panneaux une phrase tel un sous-
titrage de cinéma, peut-étre une langue latine.
Au-dessus des sous-titres, un feuillage.

Au fond de la piece a co6té d’'une grand baie vitrée,
un homme passe des coups de fil et travaille sur
son ordi,

Et juste la ces 3 femmes qui écrivent dont moi qui
peine a trouver mes mots...

Jattends impatiente et curieuse de voir

et découvrir les autres piéces de la villa
contemporaine et sa nouvelle exposition « Both
Sides Now », quel jeu et quel plaisir de coucher
des mots sur le papier dans cet atelier d’écriture
aprés cette longue période de confinement, un
agréable temps de détente.»

Myriam

«En haut une lumiére crue,

En bas, un plancher nu.

A droite, un bureau vide,

A gauche, une vidéo, ... au repos.

Dehors, des moineaux picorent.

Dedans, calme, voix feutrées, un stylo qui court,
heurte la plaque de plexiglas, souffle un texte bleu
sur le papier brouillon. En filigrane, on devine un
tableau... barré grossiérement. C'est un papier de
qualité, 1809, blanc trés pur a I'origine. Il est un
peu corné dans les coins. Il a da trainer dans un
bac de recyclage !

Les doigts qui tiennent le stylo, usés par les
corvées, ont gardé quelques souvenirs du

soleil de I'été. L'age y a dessiné des taches, des
constellations aléatoires qui disent une histoire...
Celle que je vais dire 2»

Marie-Pascale
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«Dehors un parc et ses grands cédres

Dedans un univers feutré

Derriére les arbres, des nuages en-dessus, des
immeubles en-dessous.

Dans la véranda close, quatre personnes

Devant moi, deux femmes en quéte d’inspiration
Derriére moi, un mur blanc

Au-dessus, trés au-dessus, une salle d’exposition,
puis des bureaux

Au-dessous, une cave ou se cachent quelques
trésors peut-étre

A droite, un bureau, un homme assis devant un
ordinateur

Derriére la porte, sur mon cété droit, je sais une
enfilade de salles, des tableaux, des installations,
des vidéos, tout un univers d’art, de réflexion, tout
l'univers d’'une artiste en quéte de paysage.»
Marie-Pascale

« La-haut, tout la-haut, le cosmos
Ici, tout un monde
En-dessous de la Villa, y a-t-il encore de la vie 2

La-haut, tout la-haut, a la cime du cédre, un oiseau
Ici, cing femmes,... non six. Elles écrivent
En-dessous de leurs mains, le souffle du stylo qui
s’écoule

La-haut, tout la-haut, des bureaux

Ici, tout prés, des murmures

Au-dehors, des cris, des enfants qui jouent. Les
vacances scolaires les ont réunis. lls se sont
trouvés, interpellés. lIs jouent, se prétent un vélo,
savourent le vent de la course, n'écoutent les
parents que pour I'appel au golter bienvenu...
puis repartent en courant vers un loisir attendu.»
Marie-Pascale

«Ici: 3 mots

Both - Sides —Now

Qui réunissent la:

5 femmes, inspirées

Derriére - Une idée —

A l'intérieur de chacune : Linspiration...

Qui prend corps, qui prend racine, la-bas, quelque
part ...

Peut-étre était-ce un réve, une pensée, une envie,
N'était-ce pas la, de la poésie, dans cet espace de
Iici et du maintenant...»

Sophie

« Sous mes fesses le siége vert pliant de camping
Devant moi Marie-Pascale qui écrit

Derriére elle le mur et le pannello de Caroline
Reveillaud

A ma droite Myriam en pleine écriture aussi

Plus a droite un deuxiéme pannello

Et au fond de la véranda I'écran diffusant la vidéo
A ma gauche le tapis gris de I'accueil

Encore plus a gauche les 2 bureaux et Michel sur
I'ordinateur
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Derriére moi une colonne de la véranda, puis la
vitre puis le parc

Plus loin la rue de Genéve et le bruit des voitures,
les immeubles, la ville

Tout au fond le Saléve

Et au-dessus le ciel bleu nuageux

Et 13, juste 13, une bouteille de gel hydroalcoolique
qui me rappelle I'année 2020.»

Vanessa
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3¢ consigne : face a cette image, raconter une
histoire, celle de ces personnages sans téte et
décrire la scéne en allant au-dela du cadre.

« Dans l'atelier on s'affaire

Sur la table au milieu une peau de mammouth

A droite une lingére en tablier plonge les mains
dans une solution colorée

Devant moi Georgette et Hubert examinent avec
précision la pelure

Ici montre Georgette la couleur n'a pas pris
Hubert est scandalisé. Vu le prix de la teinture on
s'est fait avoir

Une peau de mammouth rose, verte, jaune,
violette, c’est inadmissible.

Latelier costumes du Puy du Fou est sur le déclin.
Plus que 3 employés.

On ne sera jamais préts a temps pour le nouveau
spectacle : Au temps des dinosaures.

Les marionnettes articulées ont 6 mois de retard,
le décor est réduit a peau de chagrin (4 pauvres
plantes en plastique qui se courent aprés), je suis
le seul figurant. C'est la crise.

Georgette et Hubert, fidéles employés depuis 35
ans, habitants du village voisin, ont peur.

Le parc va fermer c'est s(r. »

Vanessa

« Renaissance,

Plaguée contre le mur, tu exposes cette étoffe
colorée,

Toi, tu as perdu tes couleurs, tu n'as d’ailleurs plus
de visage,

Juste un corps sans nom,

Quelque féminité se dégage encore de tes
formes,

La présence d’une bague, le tablier qui recouvre la
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femme que tu as été,

Que reste-il de toi 2

N’est-ce pas cette unité que tu sembles avoir
perdu, que tu souhaites retrouver en donnant
vie a ce tissu coloré 2

Couleurs de la vie, couleurs de tes envies,

Tu t’apprétes certainement a te confectionner
cette nouvelle identité.»

Sophie

« Lui avec sa femme devant I'étal

La table sur trépied supporte

un grand morceau de tissu

déchiqueté un peu vert-de-gris

Que va-t-on en faire 2

La grand-meére dans son coin a droite
trie les boutons et fils qui pourront servir.
« On va confectionner 2 ou 3 costumes
qu’on essaiera de teindre aprés »
argumente 'lhomme

« On pourrait pt’étre rajouter une robe pour la
petite »

Rétorque la femme

Pourquoi leurs visages sont cachés 2

lIs le savent tous trois.

Ce tissu provient de pauvres soldats
Tués au combat.

Mais la misére tue les scrupules et la honte.
Et dimanche prochain,

Une fois leurs costumes enfilés,
Quelques hommes a I’église se salueront
Tous fiers de leurs nouveaux habits

Et la honte de cette saleté de guerre
Sera étouffée...pour un temps.»

Gilda
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« Des mains, des mains

Regardent des tissus déchirés

Des étoffes de camouflage

A cOté, une vieille dame s’affaire
Que prépare-t-elle 2

Sur la scéne en noir et blanc

Des couleurs tranchent, choquent
Des couleurs tachées, déchirées
Des tissus qui ont vécu

Que des mains tatent et soupésent
Que vont-elles bien pouvoir en faire 2»
Christine

« Au cceur d’'un immense atelier de type

industriel avec ses plafonds et vitres cerclé de
fer démesurées, une atmosphére de travail et de
concentration régne. Il flotte des odeurs entre
métal, tissu, poussiére, solutions chimiques, acide
et acre.

Prés des grandes fenétres deux protagonistes
sont en pleine discussion. Le lambeau de toile
qu’il soupése et palpe fait I'objet de toute leur
attention.

Une femme au chignon serré vétue d’une popeline
fixe d’'un regard expert, elle connait son métier,
elle est assurée et tente de convaincre son
homologue masculin a sa droite.

Elle met en évidence et énumeére les difficultés
que le travail de restauration de cette grande
piéce de toile entrainera.

Lhomme écoute patiemment sa longue litanie et
ne semble pas complétement convaincu.

On remarque sur son visage rasé de pres, déja
buriné par le temps un semblant de grimace qui
accentue sa ride du lion. Peut-étre est-ce I'odeur
acre que diffuse ce tissu abimé, par le temps, les
mites, I’hnumidité ou le froid.

La piéce est déchiquetée de part et d’autre, large
d’environ un métre 30 sur un meétre cinquante.
Son apparence est effrayante, presque
fantomatique, chargée d’histoire tant I'ampleur
des dégats causés par la patine du temps. Est-
ce que cette ancienne tapisserie récupérée par
miracle dans un manoir renaitra 2

On apercoit une ouvriére de dos prés du tréteau
ou s'affairent les 2 experts. Elle semble bien
concentrée a sa tache. Elle est vo(tée sur son
travail, sans doute s’affaire-t-elle déja sur un

autre tissu chargé de siécle et d’histoire dans cet
atelier de restauration de tissu ancien. Elle reste
imperturbable dans sa routine.

Bientot elle commencera a manier prudemment
le travail de reconstruction du trésor rapporté par
nos deux experts quand ils se seront mis d’accord
sur les étapes de restauration.»

Myriam
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« Attirée par des bruits de voix, je me suis
approché de la porte entrouverte. C'était une
sorte de laboratoire ou d’atelier. Deux personnes
penchées sur un plateau de bois monté sur
tréteaux détaillaient une piéce de tissu déchiré
ou le temps et les intempéries avaient dessiné
un paysage, avaient caché une histoire qu’ils
tentaient de déchiffrer. La femme, en robe de
couturier sous une blouse de laborantine ouverte,
pointait un détail apparemment significatif. Son
doigt était fin, sa main baguée était belle, délicate.
Ses ongles courts témoignaient de son activité.
Prés d’elle, un homme jeune, cravate et pantalon
de coupe soignée sous la blouse de travail,
écoutait les explications de la femme. Dubitatif,

il cherchait sur la piéce d’étoffe des indices
permettant de contredire les conclusions de la
femme. Elle parlait de plus en plus fort, cherchait a
convaincre ou a dominer le fracas de I'eau qu'une
autre femme, une servante probablement, une
personne voutée, aux cheveux pales, retenus en
chignon par des peignes d’écailles, faisait jaillir
contre le grand bac en inox. Elle lavait des piéces
d'étoffes trouvées sur le méme site que celle que
détaillait la femme a la voix forte.

Elle parlait une langue gutturale. Plusieurs fois le
mot «kampf» revint dans son discours.

Elle se tut en m'apercevant.

Dans le silence, je reculais, faisant craquer le
plancher de bois brut. »

Marie-Pascale

«Je m'appelle Marthe, je travaille depuis bientot
35 ans dans ce laboratoire. Alors du monde, c'est
sOr que j’en ai vu passer. Je suis dans mon coin,
je lave leur matériel a partir de 15 heures tous les
jours de la semaine, sauf le dimanche, bien sar. Ce
travail, je le fais depuis que ma petite derniére est
rentrée a la créche.

Moi, on ne me regarde pas. Je suis trop vieille
peut-étre. Avec ma blouse a fleurs, mon

tablier noué dans le dos, je n'ai pas l'allure des
professeurs. Ca, c'est sir !

J'en entends des choses, des mystéres, des
hypothéses. Oui, ils appellent cela des hypothéses
et ils discourent, et ils dissertent. Je n'ai pas
besoin de les regarder pour savoir que ces deux-
Ia ne sont pas d’accord.

Elle, elle a une voix plutdt douce mais je sens une
tension quand elle lui montre, pour la dixiéme fois,
le détail qui, selon elle, explique tout.

Lui, je sens son dos se raidir. Il n’a pas I'habitude
gu’'on le contredise. Ah, ¢a, non ! »

Marie-Pascale

Centre d’art contemporain



4eme consigne : écrire un texte inspiré par la vidéo
Cliché verre d’Alexandra Leykauf.

« Une grotte, une ombre
Ton ombre sur I'écran
Comme un fantéme

Un étre virtuel

Un peintre venu d’ailleurs
Des mains

Des mains qui bougent
Des mains qui caressent
Des mains qui inventent
Des mains qui créent
Est-ce laréalité 2

Ou est la Vérité 2 »
Christine

« Deux mains qui lavent une vitre

Une femme masquée qui s'est introduite.
Au-secours ! Elle est |a dans le cadre.
Cette main qui la menace, juste sur sa téte
Elle s'approche.

Elle va de gauche a droite,

Elle veut s’emparer de la femme masquée
Qui essaie de fuir.

Cay est, elle I'a effacée du tableau.

Cette main qui prolonge ce bras meurtrier
Est la pour dissoudre tout étranger

Au tableau.

Lombre et la main ne bougent plus.

Aprés son forfait et la disparition

De la femme masquée,

Elle se nettoie et se rassure. »

Gilda
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« Caresse,

Caresse des deux mains

Qui dessinent la lumiére

Qui projettent des ombres, des plumes, des
nuages...

En-dessous, coule une riviéere,

En-dessous des sillons de terre sombrent
Hiver

Un coin d’arc-en-ciel dans un ciel d’'ombres
Un loup solitaire arréte son regard sur 'ombre qui
danse, caresse...

Caresse des deux mains

Sous la caresse, le noir s'efface

Neige, glace,

Glace sans tain

Glace sans teinture

C'est un bois sombre ol le loup disparait
Un lac de glace est apparu

Une lueur de couchant, rose, est apparue a
I'ouest...

Caresse,

Caresse des deux mains

Caresse appuyée

Caresse qui dépouille

Traine de vent dans les nuages échevelés...
Hiver »

Marie-Pascale

« Je suis sa main

Elle caresse la vitre

Elle s’y prend maintenant a 2 mains
Elle crée

Elle efface

Elle reprend

La vitre se charge d’arabesques
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Elle entreprend la moitié inférieure de la vitre
Elle y trace de longues empreintes horizontales
Petit a petit la vitre s’éclaircit

Sa silhouette apparait de plus en plus distincte
Inlassablement elle joue avec la matiére

Elle recouvre, dévoile

La piéce apparait

Besoin de s’essuyer les mains

De se débarrasser de cette matiére.»

Maryse

« Sensualité,

La mouvance de ma main sur cette surface, je
sens, je ressens...

C'est le contact, la sensualité de la matiére,

Je me délecte de ce que je touche - la sensation —
Mon corps qui écoute, ma respiration se calme, le

silence se fait.

-Je commence a créer -

Voila, 13, la ligne apparait,

Une ondulation se forme - je m'aventure -
Je crois que j'ai fermé les yeux,

Mon corps sait, c’est ma main qui me guide, c'est

mon coeur qui s'exprime,

La surface s'éclaircie,

Lesquisse prend forme,

Mais c'est un paysage qui nait, je le sens, le
respire,

Mes gestes sont lents, je suis portée,
C'est la matiére qui crée,

La trace de mes doigts laisse place a la
transparence

Tu es I3, de l'autre c6té...»

Sophie
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5eme consigne : écrire un texte a partir de votre
point de vue dans la grande salle du rez-de-
chaussée en commencgant par des adverbes de
lieu.

« En arriére plan une porte fermée

Devant le lac

Des maisons au bord de I'eau

Les nuages se reflétent dans I'eau

Des feuilles sur un bureau attendent

Une autre porte dans le paysage s’ouvre sur un
tableau

Dehors, dedans difficile de trouver sa place
Promenade sur ces quatre plans

Le regard se pose sur le plancher et se repose
Sur les murs des paysages jouent dans des
formes

Le paysage devient animal, visage. »

Maryse

« Ici, assise en tailleur,

Proche des bleus qui me touchent,

Prés de moi, les couleurs m’appellent,
Maintenant je m’envole,

L3, je suis dans la matiére,

Portée par les ceuvres, par-dessus les nuages,
Magiques peintures, inspirée par tes couleurs tu
me fais voyager,

Tu m'évades de mon corps,

Tu me projettes la-bas, a I'intérieur de mes réves,
par-dessus le monde,

De la-haut je contemple, calme et amoureuse.»
Sophie

« En face de moi, le bleu

Non pas un bleu lointain

Une cascade de bleus proches
Au milieu de ce camaieu

Une barque glisse
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Tout a droite, une lueur orange

A la surface de I'eau se refléte

En plein centre de ce tableau

Lune sur l'autre des images se juxtaposent
A travers ces remparts, la barque doit passer
Tout au loin, elle doit rejoindre

Cette lumiére qui danse sur larive.

Dans son ame, le besoin impérieux

Loin d’elle ces images parasites

Qui bloquent la route vers son Eden

Tout de bleu revétu. »

Gilda

« Ici, il y a beaucoup de monde

Cing femmes

Et plus encore de personnages

Les femmes sont assises

Sur de petits tabourets pliants

Les personnages sont accrochés aux murs
Sur de petits cadres noirs

Au milieu de la salle, il y a de grands paysages
Mais des paysages sans personnages

Aux murs, des paysages en personnages
Ou des personnages de paysages

Les personnages assis écrivent

Ecrivent sans s’arréter

Sont-elles inspirées par le noir des cadres
Ou par le bleu lac du paysage 2»

Christine

« Dehors, les feuilles s'agitent en silence. Dans une

salle proche, le professeur explique, implique.
Au-dedans de moi, une intranquilité vrillée de
questions.

Pourtant, alentour, tout parait calme. Chacune
écrit un paysage intérieur.

Une alchimie se produit entre tous ces mondes,
ces paysages en étoile... Lacs, eaux, fenétres,
lumiére... Sur le mur des tableautins, paréidolies
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lumineuses sur fond sombre.

Des sons étouffés sur le plancher de I'étage. On
court sirement ! Des échos de voix déformés par
la distance. Des sons produits par des actions
humaines dont, pourtant, on ignore la source
véritable.

Tout bruit. Les semelles a I'accroche du plancher
gémissent. Les stylos heurtent les plaques de
plexiglass couvertes de papier brouillon. Sous les
masques, les souffles s’adoucissent.

Ou est parti le silence 2 »

Marie-Pascale
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