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Ailleurs est ce rêve proche 

Ailleurs, dont l’étymologie attribue le 
sens de « dans un autre lieu », ouvre 
l’atlas d’une géographie mentale bâtie 
sur « l’exclusion du lieu où l’on se 
trouve ». Ses cartes et ses images 
sont ceux de territoires, de « lieux 
quelconques et indéfinis » tel que le 
précise le dictionnaire. Tout ailleurs, 
quel qu’il soit, par définition, nous 
détache de l’ici en échange d’un 
endroit autre, offrant de nouveaux 
horizons. Les perspectives ainsi 
envisagées, pouvant s’apparenter à 
des aspirations, viennent s’imprimer au 
cœur de l’image en formation de 
chaque ailleurs. A la fois spécifiques à 
chaque situation, à chaque projet, à 
chaque subjectivité, elles dotent 
l’image d’une aura excluant que 
l’ailleurs soit assimilé à une simple 
destination. L’image ainsi nimbée 
demeure floue car, en elle, s’exerce la 
tension entre des images visuelles et 
vécues sur lesquelles se fonde 
l’abandon de l’ici et celles, aprioriques, 
correspondant à la recherche d’une 
alternative.

Ailleurs est le fruit de visualisations 
obéissant autant au désir qu’à la 
nécessité, en regard des contingences 
du présent. 
L’idée de déplacement, physique et 
mental, innerve la mise en forme de 
ses représentations. 

Le titre de l’exposition de Sonia 
Recasens Ailleurs est ce rêve 
proche se saisit, d’emblée, comme une 
donnée poétique dessinant un territoire 
en contre-point de l’ici, celui-ci étant la 
somme des ici vécus et des vécus 
imaginés ou rêvés, auxquelles les 
œuvres choisies font écho.
Le parcours de l’exposition suit les 
itinéraires des réfugiés de Syrie vers 
l’Europe, le cours du fleuve Oronte et 
passe par Vintimille, la bande de Gaza 
ou encore Luanda, au gré des 
nationalités ou des pays d’origine des 
artistes - Tunisie, Israël, Angola, 
Liban...- mais, loin d’un souci 
d’exactitude ou de véracité, bien que 
narratives, les œuvres ne se réclament 
d’aucune visée documentaire. En effet, 
chacune d’elles s’avère être un 
dispositif plastique agencé de manière 
à focaliser le regard sur un ou des 
indices - frontière, horizon, itinéraire, 
par exemple - faisant allusion aux 
phénomènes de migration de 

populations engendrés par les conflits 
géopolitiques, ethniques, religieux, 
actuels.

Qu’ils soient empruntés aux modèles 
de la représentation cartographique ou 
à ceux du jeu, ces indices constituent 
la variable d’ajustement à la notion 
rétive qu’est ailleurs, notion induite par 
toutes celles qui irriguent la 
thématique de la mobilité, qu’elle soit 
imposée, consentie ou souhaitée. 

Tout au long de l’exposition, le visiteur 
peut découvrir ces indices à travers les 
procédures même du travail plastique, 
dans les mises en œuvre telles que la 
découpe, le creusement, l’effacement, 
le renversement, etc. Tous ces gestes 
qui modifient le matériau, l’espace, ou 
conditionnent le mode de présentation, 
produisent des formes qui vont pouvoir 
trouver une signification imagée grâce 
au sens figuré qui leur est 
ordinairement attribué ; ainsi, déchirer 
ouvre aux images diverses de la 
déchirure, de la séparation, de l’exil, 
effacer à celles de l’effacement, de la 
disparition, découper à celles du vide, 
de l’absence... 
Ces choix ne sont pas neutres qui, par 
des effets de littéralité entre les 
modalités de fabrication et les sens 
d’interprétation livrent des indices de 
lecture. 
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Un exemple en est l’œuvre 
Oasis installée à l’entrée de la Villa du 
Parc. Golnaz Payani a constitué un 
recueil de cartes de tous les pays de la 
planète, attribuant à chacun le même 
protocole de représentation soit, dit 
autrement, une égalité de traitement. 
Chaque territoire est isolé, centré dans 
la feuille, reproduit à la même échelle 
avec une qualité de découpe 
rigoureusement homogène, puis évidé. 
La béance des pages fragilise le livre 
devenu tridimensionnel et rend sa 
consultation délicate. Le visiteur est 
invité à modifier ses habitudes et, 
littéralement, à lire en creux. Entre ce 
qui est donné à voir et ce qui est 
soustrait à la vue - le territoire lui-même 
- il s’initie à une inversion du mode 
d’appréciation. Cet exercice touche à la 
fois au déchiffrement, ce qui est vu, et à 
l’identification, ce qui est lu et fait appel 
au savoir.

Feuilletant Oasis, combien de pays 
sommes-nous capables de reconnaître 
et de nommer à partir de leur contour 
géographique ? L’expérience est 
instructive et Oasis n’est pas si 
éloignée des intentions d’œuvres 
d’Edouard Levé1 lorsqu’il écrit au titre 
des œuvres dont il a eu l’idée, mais qu’il 
n’a pas réalisées : 

2 - « Le monde est dessiné de mémoire. 
Des pays manquent, des frontières 
changent. », 525 - « Sur un planisphère 
subjectif n’apparaissent que les pays 
dans lesquels l’auteur s’est rendu. »
En tenant compte de cette expérience 
et en sachant qu’il est un réflexe 
reconnu d’ancrer la lecture du 
planisphère et de l’orienter à partir du 
pays d’appartenance, Oasis se découvre 
alors comme une succession de regards 
autocentrés. Se dessine la 
représentation d’un monde multipolaire 
et cloisonné que seule la connaissance 
de l’autre pourrait transformer.

Ainsi, la subjectivité organise-t-elle les 
représentations de l’ici autant que 
celles de l’ailleurs. L’inexactitude de 
l’atlas mental tient à une impossibilité 
constitutive de la mémoire de 
fidèlement tout restituer, car en elle se 
télescopent des données du tangible, 
du vécu et de l’imaginaire, du savoir et 
de l’irrationnel.

Au sein de cette exposition, l’œuvre 
Azkelon de Sigalit Landau introduit à 
l’univers parallèle qu’instaure le jeu. La 
capacité de tout joueur à s’extraire de 
l’endroit où il se trouve, prend une 
dimension particulière dans ce lieu de 
tournage, la plage de Gaza, où trois 

Golnaz Payani, « Oasis », livre d’artiste, 2015, 40 x 30 cm, Courtesy de l’artiste
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jeunes garçons redessinent sans cesse 
les limites de leur territoire respectif, 
définies, au sens premier de 
l’expression, à couteaux tirés. 
Le choix du dispositif de présentation 
avec la projection de la vidéo au sol, de 
plain-pied, impliquant physiquement le 
visiteur, ainsi que celui de la prise de 
vue sont déterminants. Filmés en plan 
serré et en plongée, les jeunes évoluent 
dans un espace apparaissant comme 
limité, sans profondeur et sans horizon, 
ce qui, métaphoriquement, transcrit leur 
contexte de vie. 
De même, lorsqu’ils jettent leurs 
couteaux pour tenter d’agrandir leur 
territoire puis scarifient le sol, à maintes 
reprises, pour autant pallier les 
difficultés de marquage dues au sable 
que concrétiser leurs conquêtes 
fragiles, le spectateur perçoit assez 
clairement à travers ces données 
narratives, les enjeux auxquels elles 
peuvent faire référence et leur 
prégnance. L’activité ludique se teinte 
d’images de violence et à travers elles 
se manifeste, comme rarement avec 
autant d’évidence dans une œuvre, la 
fonction symbolique et cathartique du 
jeu. 
La séquence débute avec le partage 
équitable de l’espace en trois tiers à 
partir du centre. De l’adresse des 
joueurs, à tour de rôle, dépend le planter 
du couteau qui va décider de chaque 
nouvelle configuration territoriale. Dans 
mon enfance, dans les années 50, avec 
des bâtons pour graver la terre et le 

gravier du jardin, nous pratiquions un 
jeu similaire qui s’appelait « je déclare 
la guerre ! ». 

Le jeu dit des couteaux, auquel nous 
assistons dans cette vidéo, retient notre 
attention dans le désir de le comprendre 
et d’en connaître l’issue. Mais il est filmé 
sans fin, si ce n’est que cette dernière 
se laisse supposer avec l’entrée 
soudaine dans le champ de l’image du 
déferlement d’une vague. Facteur 
prévisible, si l’on s’en réfère à la bande 
sonore, mais demeuré jusque-là invisible 
en raison du plan fixe de la caméra, la 
mer Méditerranée en faisant irruption 
rompt le cours des choses. Le scénario 
prend alors une tournure inattendue, 
puisqu’en ces lieux disputés par les 
hommes, rien ne peut s’opposer au 
mouvement d’origine cosmique qui, de 
fait, signe le retour à un ici d’une autre 
dimension, existant depuis les temps 
immémoriaux de la formation de la 
planète et des marées et rendant 
dérisoire l’échelle de l’action humaine. 
Le déplacement s’opère en deux temps, 
de l’ici local et géographique à l’ailleurs 
ludique, puis de ce dernier à l’ici 
universel se confondant avec l’ici-bas. 
La force poétique de l’œuvre tient à 
l’ambiguïté discursive qu’elle fait 
résonner entre fiction et réalité jusqu’à 
l’évocation historique qui, dans cet 
espace géographique, est fortement 
chargée de croyances, de mythes et de 
valeurs civilisationnelles.

Sigalit Landau, « Azkelon », vidéo, 2011, courtesy de l’artiste et Galerie Christophe Gaillard
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L’œuvre Souvenir de Fayçal Baghriche 
est une mappemonde lumineuse, 
installée dans la pénombre, dont la 
vitesse de rotation engloutit les pays et 
les continents dans un mélange optique 
à dominante bleue, conséquence de la 
prépondérance du code coloré des 
océans. Seuls les parallèles et 
l’équateur demeurent visibles et l’objet 
de connaissances perd son statut, se 
transformant en une image mobile et 
luminescente. Cette dernière nous 
rappelle - souvenir - les photographies, 
prises par les astronautes au siècle 
dernier, qui par l’impression de 
décentrement, due au point de vue 
inédit depuis un satellite, et par l’attrait 
de la couleur bleutée, due aux 
fréquences des longueurs d’ondes du 
rayonnement de la planète, ont 
durablement frappé l’imaginaire 
collectif. 
Comme toutes celles de l’astronomie, 
ces photographies pourraient inciter à 
l’humilité si ce n’est qu’elles sont le 
fruit de la recherche de 
superpuissances engagées dans la 
conquête spatiale depuis des 
décennies. Des milliers de satellites ont 
colonisé l’espace et les points 
stratégiques d’observation, en orbite 
stationnaire, font désormais l’objet 

d’une gestion internationale semblable, 
toutes proportions gardées, au partage 
des territoires des pôles dont certains 
états ont revendiqué la propriété. 
Peter Sloterdijk, dans son livre La 
mobilisation infinie2, dénonce 
« l’obsession du mouvement et de 
l’action des sociétés occidentales 
contemporaines prises dans une fuite 
en avant » et note qu’« aucune critique 
alternative de la bonne mobilité » n’est 
engagée. Ce constat animant un 
sentiment général de perte des valeurs 
et des repères ancestraux semble 
prendre forme avec le globe qui tourne 
en accéléré.

Dans sa simplicité même le dispositif 
plastique est très suggestif ; il nous fait 
oublier l’aspect de maquette et la magie 
qu’il revêt est assez similaire à celle 
des salles de planétarium, alors même 
que l’effet visuel produit est synonyme 
de bouleversement.
Il active notre propension à la 
fascination pour les images qui nous 
projettent dans l’ailleurs de l’infiniment 
grand, quels que soient les 
circonstances et les enjeux. Il convoque 
l’image de la planète bleue devenue 
archétypale en raison du besoin 
existentiel de représentation 
symbolique et poétique des hommes, 
face aux phénomènes qui les 
dépassent.
L’exploration de cette œuvre, confronte 
le regardeur à des effets de littéralité et 
d’ambiguïté jouant, à son échelle, sur 
l’écart entre ce qu’il voit et ce qu’il 
connaît, ce dont il se souvient, ou 
encore, ce qu’il accepte de voir et de 
faire l’effort de connaître. La notion de 
l’ailleurs se glisse au cœur du 
processus édifiant, individuellement ou 
collectivement, les images d’un réel 
idéalisé voire sublimé. 

La série Sea escape interroge, elle 
aussi, les limites de la perception avec 
des photographies d’étendues marines 
à perte de vue, selon l’expression 
consacrée. La construction de ces 
images, de format Marine, tend à défier 
les règles de la composition picturale 
conseillant de ne pas placer la ligne 
d’horizon à mi-hauteur, afin de 
dynamiser l’espace de représentation. 
Ici, le choix formel délibéré est 
d’emblée perçu comme un jeu de 
symétrie entre la partie haute identifiée 
comme étant le ciel et celle du bas, la 
mer ou l’océan.  Le traitement de la 
ligne d’horizon reste flou, se dédouble, 

Fayçal Baghriche, « Souvenir », globe terrestre 
lumineux et moteur, 2012, Courtesy de l’artiste 
et Galerie Jérôme Poggi, Paris
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se solidifie, s’interrompt et attire 
l’attention du regardeur qui, alors, 
aperçoit la structure d’inversion de 
l’image : aucun ciel ne figure ; il est 
remplacé, en effet miroir, par le double 
de la partie figurant l’eau. 
Le montage numérique, ne conservant 
de l’horizon que l’image et son 
emplacement, interrompt brutalement à 
sa hauteur l’idée de profondeur. Ces 
photographies, en noir et blanc sur 
écran lumineux, ne sont cependant pas 
parfaitement symétriques. Hela Ammar 
étudie, en chacune d’elles, la tension 
nécessaire et suffisante entre les deux 
parties pour que soit maintenu le leurre 
d’une prise de vue ordinaire. 
Images confondant le regard, en 
annulant optiquement toute perspective 
de fuite tout en laissant perdurer 
l’illusion d’un espace praticable, elles 
sont parfaitement transcrites par le jeu 
de mots interne au titre, entre scape et 
escape3. En effet, il synthétise tous les 
récits de traversée, dont ceux effectués 
dans la clandestinité, à l’issue 
imprévisible.  
Dépendant de l’installation Unwritten 
stories, cette série est complétée par  
Why do you ask ? une œuvre sonore, 
transcrite sur un écran de taille 
similaire aux photographies et 
respectant leur alignement. 

L’horizontalité des sous-titres 
correspondant aux questions posées en 
boucle, poursuit les lignes d’horizon des 
vues marines, et inversement. Ce lien 
visuel, via le texte, accorde le son de la 
vidéo et les images photographiques.

Avec Cambeck de Binelde Hyrcan, le 
visiteur retrouve l’espace imaginaire du 
jeu mais, cette fois, il est en partance 
pour un ailleurs synonyme de « belle 
vie », conçu et mis en scène par 
l’artiste dans une saynète. Quatre 
enfants angolais, installés à bord d’un 
véhicule décapotable qu’ils ont 
grossièrement façonné dans le sable, 
nous entraînent dans des dialogues à 
l’énergie débridée, autant joués 
qu’improvisés. Les images de « belle 
vie », les transportant hors de leur 
quotidien, semblent provenir de films, 
de séries ou reportages, renseignant 
sur le mode de vie américain, et ils les 
incarnent avec leur phrasé, leur langue 
et leur gestuelle. 
Dans le voyage auquel le visiteur est 
convié, s’entrechoquent les images 
idéalisées de l’ailleurs au travers des 
propos entendus et des données 
sensibles de l’ici caractéristiques du 
contexte, transparaissant dans les 
images filmées. 

 Héla Ammar, « Unwritten Stories », installation com-posée de « Sea escape », photographies 
numériques, light box, 2016-2017, courtesy de l’artiste et «  Why do you ask ? », video, 2017, 
courtesy de l’artiste
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Ainsi, la lecture du titre de l’exposition 
déclenche dans la pensée du visiteur des 
images qui se détachent à la manière 
d’une préfiguration, servant ensuite de 
cadre de résonance aux expériences 
sensibles et intellectuelles jalonnant son 
cheminement. 
La formulation poétique, Ailleurs est ce 
rêve proche, suspend l’attribution d’un 
sens précis et suggère un en-commun 
entre les œuvres, ayant trait à la notion 
d’ailleurs en insistant sur sa force 
d’évocation projective semblable à celle 
du rêve. Ailleurs est ce rêve éveillé qui 
incruste, au cœur du regard 
d’observation porté sur le réel, des vues 
autres, vedute4, d’ailleurs géographiques 
mais aussi temporels, idéologiques, 
religieux, poétiques etc.

Les citations inscrites en grand format 
sur les murs, tirées d’écrits de différents 
auteurs5, ponctuent le parcours de visite. 
Comme le titre qu’elles relaient, ce sont 
des extraits qui signent la rupture avec 
leur texte d’origine pour devenir 
assertion, interagissant alors avec les 
oeuvres exposées. « Habiter la 
frontière », « Suspendu à l’horizon est la 
fuite du monde », par exemple, 
organisent la saisie des œuvres en 
regard du propos tenu par la 
commissaire. 

En phase avec l’actualité artistique 
s’intéressant aux questions de migration, 

de transit, d’exil, cette exposition se 
distingue en mettant en exergue la 
notion de l’ailleurs et en l’imposant 
comme une image qui habite toutes les 
oeuvres. Ce parti-pris n’exclut pas une 
forme possible d’instrumentalisation des 
oeuvres ; toutefois, il trouve sa juste 
visée en traitant la notion comme un 
arrière-plan discursif - du proche d’ici au 
loin d’ici - sur lequel se détache toute la 
diversité des intentions artistiques 
profilées dans les oeuvres présentées. 

Dès lors, appréhender l’ailleurs comme 
un questionnement fédérateur portant 
sur des enjeux internes à chaque œuvre, 
traduit une tentative de placer le propos 
curatorial, non pas en surplomb des 
oeuvres mais en filigrane. En parcourant 
ainsi leurs lignes de force, il retient 
celles éclairant ses intentions qu’il 
souligne à l’aide des citations.   

Le dispositif de cette exposition met en 
scène un discours6 hybride, à la fois 
verbal au travers de l’écrit et non verbal, 
au travers des œuvres et de leurs 
conditions de présentation. De fait, le 
rôle du langage dans leur réception est 
assumé et il opère par le biais de la 
forme poétique, ouvrant le champ 
sémantique des mots à l’étendue des 
impressions, des intuitions, des 
sensations, de l’imagination. 
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Binelde Hyrcan, « Cambeck », vidéo, 2015, Courtesy de l’artiste
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Le mot ailleurs est symptomatique de ce 
choix qui appelle, dans la différenciation 
avec l’ici, à un saut mental et abstrait 
dans l’invisible, dont il revient ensuite à 
l’imaginaire de produire quelques 
représentations, pré-visions d’une 
nouvelle localisation - elsewhere7. Or, le 
déficit de représentation est notifié dans 
le dictionnaire par lieu indéfini et, peut-
être en fait, traduit-il moins une 
impossibilité de visualisation de la part 
de celui qui le formule, qu’une 
impossibilité de traduction orale et 
spontanée de ce qui est perçu. 
Roland Recht écrit « l’émotion n’est pas 
inarticulée, mais simplement 
désarticulée. Il nous faut du temps, et un 
certain entraînement, pour en dire 
quelque chose qui nous paraisse rendre 
compte de cette expérience sensible ». 
Et il poursuit en développant une 
analogie avec l’expérience de la 
psychanalyse : « Le sens latent du rêve 
n’apparaît qu’à la suite d’un processus 
de verbalisation au cours duquel nous 
cherchons à mettre en récit moins ce 
que nous avons rêvé que ce que ce rêve 
évoque en nous. Il en est de même des 
œuvres d’art qui n’accèdent à la pleine 
conscience que par le procès du 
langage. »8  

Ailleurs, ce rêve proche, cette forme de 
rêverie, ne serait-il pas le voyage 
immobile auquel nous convie toute 
œuvre d’art ? 

Ne sommes-nous pas ailleurs, dès que 
nous entrons dans le territoire d’une 
œuvre, dès que nous sommes mobilisés 
par le surgissement de toutes ses 
images et de leurs significations ? Dès 
que nous sommes pris dans les tensions 
entre les opérations de logique 
déductive, analogique, comparative de 
notre pensée discursive et les émotions, 
les perceptions, les sensations de notre 
pensée imaginante qui toutes sont les 
modalités d’une rhétorique intime ?  
Rhétorique au sens de l’élaboration 
progressive d’un point de vue, au sens 
d’un sentiment esthétique qui peut aller 
jusqu’à la conviction d’aimer ou de ne 
pas aimer. 

Dans l’ici de cette exposition, ailleurs 
est l’élément discret des deux versants, 
verbal et non verbal, du propos 
curatorial, soit un outil de 
problématisation des démarches à 
travers les renvois au réel dont elles 
sont empreintes, un outil d’analyse des 
dispositifs plastiques et un révélateur de 
leurs modèles signifiants en lien avec le 
langage, une métaphore de l’expérience 
esthétique. 

Marie-José MULLER-LLORCA

Vues d’exposition Aurélien Mole pour la
Villa du Parc centre d’art contemporain
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Images de l’atlas mental des territoires de l’ailleurs


